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LA PERSONNALITE DE LA SEMAINE

MADELEINE

PEY ROUX

Princesse melancolie

Cette chanteuse de jazz a la gouaille
nostalgique, ni craneuse ni crooneuse,
| se transporte pour son sixieme album
dans les rues de New York.

n a parlé d’'Ophélia. Bien str. De
quoivoulez-vous parler avec une
Jeune femme qui débarque de New
York ? « Sur l'onde calme et noire oi: dorment

les etoiles / La blanche Ophélia flotte comme
ungrandlys / Flotte trés lentement, couchée

en ses longs voiles... », écrivait Rimbaud.
Peut-étre. Sauf qu’il ne s’agit pas d’elle.
Encore moins de celle qui envotita
Hamlet. Non. Attablée devant un Perrier
rondelle dans un bistrot improbable

de la Bastille, Madeleine Peyroux
’ m:phqua «Ophélia, clest moi. »

~ Surson grand front réveur
clinent les morceaux de son nouvel
3 ding on theRooﬁop, le

1e carriére démarrée en

est le quatorziéme

ew York. « Il sagit
tif d’une femme de
ver », dit-elle.

meée de l'affaire

pas. «Je suis
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choquée par les réactions frangaises. Les femmes sont
plus libres aux Etats-Unis qu'ici, ol [égalité n'existe
ni politiquement nii socialement. Ot sont les Simone
de Beauvoir actuelles ? Vous vous fermez... »

Madeleine Peyroux parle rarement d’elle. Ses
chansons en disent plus que les phrases lachées
un peu a contrecceur a un journaliste inconnu.
Dans Instead, un de ses précédents morceaux, elle
chantait, par exemple : « Au lieu de te complaire
dans ton malaise, sots heureuse d avoir quelque part
ot aller/Au lieu de te sentir triste, sois heureuse de ne
pas étre seule/Au lieu de déprimer, grise-toi de tout ce
que tu aimes. »

Des son premier album, Dreamland, en 1996,
sa voix voilée, sa facon de raconter sa vie, ses
failles, ses pertes, d’insister sur la précarité de
l'existence lui conférerent une aura de princesse
de lamélancolie postmoderne, de duchesse des
déchirures. Ni craneuse ni crooneuse, entre jazz
et folk, elle installait un climat doux-amer tres
particulier. Par facilité, I'étiquette néo-Billie
Holiday surgit vite. «.Je cherchais un guide pour
devenir femme, et c’'est Billie Holiday qui m'a montre
lavoie. Lécole de Billie, plus qu’une école de chant,
est une école de vie », reconnait-elle. Pourtant,
lavéritable clé, il faut aller la chercher du coté
de Bessie Smith, la reine du blues, que son pere
fantasque, moitié comédien, moitié prof de
théatre, lui fit découvrir tres jeune : « Elle a une
facon féministe de chanter. Sa seule voix est un
manifeste. Le blues de la fin des années 1920 était
le fait de femmes noires tres libres, tres volontaires,
féroces. Cest une lecon de rébellion, c’est ultra-
contemporain, mats ce n'est pas mon histoire
personnelle. Je ne Loublie jamais. »

Que sait-on de Madeleine Peyroux ? Qu'elle
est née en Géorgie, un Etat du sud des Etats-Unis,
quelle a grandi a Paris, qu'elle s'appelle Madeleine
a cause de Proust, dont sa mere, prof de francais,
était dingo, quelle a appris la musique en faisant
la manche rue Saint-André-des-Arts, que
Le Mazet, café interlope et enfumé, lui servit
d’université, qu'un certain Dan Fitzgerald,
tromboniste de son état, tintle role de pere de
substitution en accueillant sur sa péniche et dans
son groupe, The Lost Wandering Blues and Jazz

a écouter, avoir

Band (elle y chante encore, mais il ne faut pas le
dire), quelle a disparu pendant huit ans apres son
premier succes, que, du coup, elle a la réputation
d’étre allumée, quelle s’habille d'une fagon
improbable... Elle s’en fout. Et préfere se poser
des questions plutot que de répondre a celles du
journaliste. Quel est son role ? Comment définir
I'identité d'une femme de son dge ? « Par exemple,
mavoix change et je suis éblouie par la différence.
Je me sens soutenue par mon corps. Aujourd hui,
Jouvre plus factlement la bouche et je laisse futir les
idées beaucoup plus quavant. »

De son nouvel album, elle dit qu'il vient de
son amour de la contemplation de I'horizon
et de Iécoute du silence au moment o le soleil
se leve, car cest a cet instant qu'elle saccorde
le temps de prendre les décisions qui lui
appartiennent. Et qu’il raconte New York,
son energie, sa diversité, sa rudesse. Il y a Dylan

— « J'ouvre plus
facilement la bouche,
jelaisse fuir les idées

bien plus qu'avant. » —

aussl, dont elle reprend d’une fagon tres
personnelle, détachée, cocktail amer/sucré,

I Threw it All Away, un titre de 1969, qui figure
dans Nashville Skyline, clin d'ceil aux affres
traversees par le Beatles George Harrison et

sa femme Pattie : « Jadis javais des montagnes
au creux de mes mains [...] j'ai tout gaspille. »
Cette fille-1a surfe sur le spleen avec I'élégance
de quelqu'un qui cotoie beaucoup de fantémes.
I1 suffit de I'entendre reprendre également
Love in Vain du bluesman Robert Johnson pour
comprendre gi’elle charrie autant de mélancolie
que le Mississippi de turbulences.

Madeleine Peyroux est une drole de femme.
Gouailleuse comme une pierreuse de Pigalle.
Eten méme temps taiseuse comme une femme
de marin. Boheéme ala facon d’une Kiki de
Montparnasse. Et secréte ala maniére dune
héroine de Proust. Américaine échappée d'un
roman de Kerouac. Et Francaise enfuie dun film
de Godard. Ajoutons que sa voix félée raconte
sans amertume, certes, 'absence d’espoir et la
nécessité d’admettre que tout a une fin, mais
avec une honnéteté qui propulse toute tristesse
au rayon des abonnés absents. Une derniére
précision. Pour ouvrir une piste : en grec ancien,
opheleia signifie aide, secours. YANN PLOUGASTEL

PARCOURS

1974
Madeleine
Peyroux nait
a Athens,
Géorgie
(Etats-Unis).
1987 Elle
s'installe a
Paris avec sa
mere, aprés
la séparation
de ses
parents.

1989-1995
Elle chante
dansle
métro et les
rues de Paris.

1996 Son
premier
album,
Dreamland,
connait

un succes
mondial.

2004
Careless
Love sort
apres huit
ans de
silence.

2006 Half
the Perfect
World.
2009 Bare
Bones.



