
n° 
R E V U E  É C L E C T I Q U E

118
MARS-AVRIL 2026

L
 1
5
2
4
2
 
-
 
1
1
8
 
-
 
F
:
 
5
,9
0
 €

 
-
 
R
D

N
°I

SS
N

 : 
21

16
 -

 4
67

3 
 

F 
: 5

,9
0!
€ 

  
D

O
M

 : 
6,

9 
€ 

 
BE

LU
X

 : 
6,

30
 €

   
SU

IS
SE

 : 
9,

30
 C

H
F 

  
C

A
N

 : 
9,

50
 $

C
A

   
ES

P/
IT

A
/G

R/
PO

RT
 C

O
N

T 
: 6

,5
 €

   
N

 C
A

L 
: 9

00
 X

PF
 

P
92

87
71

SHAI 
MAESTRO

HUGO L IPP I  -  NO(w)  BE AUTY -  SONNY TROUPÉ -  B IRÉL I  L AGRÈNE

LA MAISON 
DES POSSIBLES

LA MUSIQUE  
FACE Á L’IA

RÉVOLUTION OU 
APOCALYPSE ? 

FONSECA 
SÉGAL
LE PARI 

DE L'ÉPURE



MARS-AVRIL 2026 / J A Z Z  N E W S  45 

S H A I  M A E S T R O
L E  J A Z Z ,  L E  G Î T E 
E T  L E  C O U V E R T

Après deux albums luxueux sur le label ECM, Shai 
Maestro a signé chez Naïve et nous invite à sa table 
où il reçoit nouveaux amis et vieilles connaissances. 
Avec The Guesthouse, le pianiste découvert il y a 
vingt ans chez Avichai Cohen accouche d’un disque 
en clair-obscur, porté par une production ra!née 
entre acoustique et électronique. Jorge Roeder 
(contrebasse), Ofri Nehemya (batterie), Gadi Lehavi 
(claviers), MARO, Michael Mayo (chant), et Immanuel 
Wilkins (saxophone) sont invités. 

PROPOS RECUEILLIS PAR DAVID KOPERHANT PHOTOS LORENA DINI
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n t’a vu poser avec Roberto Fonseca, Sullivan 
Fortner et Brad Mehldau dans les coulisses de la 
soirée «!You And The Night And The Music!» de 
TSFJAZZ salle Pleyel. Quand quatre pianistes de 
votre calibre se rencontrent, que peuvent-ils bien 
se raconter!? Quels sont les potins ?
(rires) Je pense qu’on a parlé un peu de musique clas-
sique, puis de la façon d’équilibrer vie privée et vie en 
tournée. Je me souviens aussi d’un long moment avec Sul-
livan où l’on a discuté de nos routines de travail, ou encore 
du time feel et comment des pianistes aussi différents que 
Bud Powell et Tigran Hamasyan se l’approprient. Donc 
oui, des trucs de nerds de la musique (rires)!! Mais aussi 
simplement des gens heureux de se voir et de partager 
un moment ensemble. 

Plongeons dans ton nouvel album. Le premier mor-
ceau, «!The Time Bender!», est à la fois un bijou 
mélodique et un dé" au temps avec sa signature 
rythmique en 17/8!! Cela te résume assez bien!: tu 
as toujours été un pianiste de la subtilité et de la 
mélodie, autant que de la percussion et du rythme. 
Ça te vient d’où!? 
Le rythme a été mon premier amour, avant l’harmonie et 
la mélodie. Je me souviens de vacances en Grèce avec 
ma famille!: j’avais une dizaine d’années et j’essayais d’ef-
fectuer des exercices de coordination de batterie sur mes 
genoux. C’était sûrement très pénible pour mes parents 
(rires). Ensuite, je suis tombé amoureux de la musique cu-
baine, du "amenco, etc. Et puis jouer avec Avishai Cohen, 
évidemment!: ce sont des gens qui ont amené le rythme 
à un autre niveau.

C’est pour cela que tu t’es beaucoup intéressé à 
Chick Corea!? 
Exactement. Chick est parti jouer avec Paco de Lucía. 
Il a très bien digéré cette musique et en a fait son truc à 
lui. L’essentiel, c’est de s’immerger dans ces traditions 
autant que possible. Je vais d’ailleurs à New-York dans 
deux mois pour un duo avec Dani de Morón, l’un des 
plus grands guitaristes de "amenco. Il m’a appelé l’autre 
jour et m’a dit : “Alors, qu’est-ce qu’on joue ? Ta musique 
?” J’ai répondu : “Oui, mais j’aimerais surtout jouer du 
"amenco, du "amenco puro.” Ça veut dire que je vais 
faire un stage intensif pendant les deux prochains mois 

pour préparer ce concert. Et puis récemment, j’ai aussi 
joué des percussions avec des Cubains, ici en Espagne 
où je me suis installé. Faire des percussions avec eux, 
quelle idée stupide!(rires])! Mais ils m’ont bien accueilli. 

Revenons à «!The Time Bender!».
En fait, ce morceau est l’exemple parfait des mondes 
différents que tu as décrit tout à l’heure. Il y a une #gure 
rythmique très rapide, celle en 17/8 qui est extrêmement 
inhabituelle. Et en même temps, j’ai trouvé une façon de 
lui superposer un motif très simple de seulement trois 
temps, un peu comme une valse, qui constitue la mélodie. 
Il y a donc ces deux univers qui coexistent : le monde du 
17 et le monde du 3.  

Ce qui est complètement contre-intuitif, non!? 
Oui, ça n’a pas vraiment de sens mais je voulais trouver 
un moyen… j’ai une règle que j’appelle la «!règle de la 
grand-mère!», c’est-à-dire que ma grand-mère devrait 
pouvoir comprendre la musique que j’écris — ou n’im-
porte quelle grand-mère (rires) —. La preuve que ça 
marche!? Quand je l’ai jouée à des amis qui ne sont pas 
musiciens, ils ont tous commencé à fredonner la partie en 
3 alors qu’en réalité ils chantaient du 17!! J’ai eu l’impres-
sion d’avoir gagné quelque chose ce jour-là. 

Dans The Guesthouse tu reprends aussi le "l d’un 
travail que tu avais entamé avec The Stone Skip-
per en 2017, s’agissant de l’électronique et de la 
production. 
En fait, mon principal véhicule — dès mes tout débuts 
avec Avishai quand j’avais 19 ans — a toujours été le trio 
acoustique, contrebasse, batterie et piano. C’est le for-
mat dans lequel je suis le plus à l’aise, celui que je parle 
“couramment”. J’adore ça. Mais sur The Stone Skipper 
on a commencé à "irter un peu avec l’électronique et 
le monde de la production, de manière très succincte. Je 
n’y connaissais absolument rien. Et puis quand le Covid 
est arrivé je me suis dit : “OK, c’est mon moment. Je vais 
apprendre la production musicale.”

Il y a eu Far Star, ce disque avec le guitariste Gilad 
Hekselman dans lequel tu étais impliqué. A ce mo-
ment-là, tu n’en étais qu’à tes débuts!?
Exactement. Lorsque j’ai eu l’occasion de produire ce 

À  L A  U N E
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« Pouvoir entrer en 
studio avec un producteur 
comme Manfred Eicher, 
qui a un tel amour 
pour la musique jouée 
en direct et qui repose sur 
la magie de l’instant, 
c’était incroyable. »

morceau pour Gilad je me disais : “Oh merde, il faut vrai-
ment que je le fasse bien.” Du coup, je me suis plongé 
dans les moindres détails : les compresseurs, les EQ, les 
différents types de micros, les techniques de production!: 
apprendre comment les gens font du dubstep, comment 
ils travaillent avec des samples. Alors j’ai pris des cours 
avec des gens que j’admire comme le batteur Jochen 
Rückert, qui a fait un morceau avec Norah Jones récem-
ment. Ensuite, j’ai produit un disque pour Camila Meza. 
C’est là que j’ai commencé à prendre con#ance en moi. 
Je me suis dit : “OK, tu sais quoi, il est temps de faire 
passer ta musique par ce canal.” Et The Guesthouse est 
vraiment intéressant parce que, peu importe à quel point 
tu es bon avec l’électronique!: s’il n’y a pas une mélodie 
simple d’abord, ça ne marche pas. Je suis donc revenu 
au piano à ce moment-là et j’ai d’abord composé pour 
le piano.

Une fois en studio, es-tu capable de garder un es-
pace pour la liberté et pour les accidents malgré 
la trame électronique!? 
L’idée, c’est d’être rapide avec le logiciel. Et ça, c’est 
quelque chose que j’ai appris de Jacob Collier. Il fait ces 
vidéos, Logic Session breakdown, dans lesquelles il par-
tage son écran, puis il montre comment il travaille sur un 
morceau. Je me souviens avoir été complètement bluffé 
par la vitesse avec laquelle ce gars travaille!: il a une idée, 
par exemple il imagine un son inversé, pitché de deux 
octaves, puis passé dans une reverb, puis envoyé dans… 
en#n, un truc très spéci#que. Et en quinze secondes, c’est 
traité. C’est tellement rapide!! Il n’est jamais bloqué par 
la mécanique. C’est comme un chef en cuisine qui sait 
exactement où sont les produits, où sont les couteaux, 
comment tout fonctionne. Donc quand on est allés en 
studio, j’avais mes playbacks prêts, et puis à un moment, 
Jorge Roeder a joué un truc incroyable à la contrebasse 
sur «!Nature Boy!» — quelque chose qui n’était pas prévu 
— et j’ai fait : “Oh!! Stop stop stop stop!!” Comme j’avais 
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appris à être très rapide avec le logiciel, j’ai changé toute 
la structure dans le programme et j’ai permis à ce mo-
ment d’exister. Voilà l’idée.

Entre The Stone Skipper et The Guesthouse il y a 
eu Human et The Dream Thief pour le label ECM. 
Et là, c’est une manière totalement différente de 
faire des disques. Laquelle te ressemble le plus!? 
Pouvoir entrer en studio avec un producteur comme 
Manfred Eicher, qui a un tel amour pour la musique jouée 
en direct et qui repose sur la magie de l’instant, c’était 
incroyable. Il apprécie l’espace, l’air, le temps, la patience 
et l’absence. L’absence de plani#cation, l’improvisation. 
C’est un peu comme le négatif de The Guesthouse. C’est 
l’image inverse. C’est l’une des choses qui m’ont permis 
de faire The Guesthouse parce que je me suis dit : “OK, 
maintenant j’ai l’un et l’autre.” 

Il paraît que tu as travaillé pendant cinq ans à 
l’écriture et à la réalisation de ce disque. 
Oui, disons cinq ans de processus à partir du moment 
où j’ai commencé à apprendre le maniement de l’ordi-
nateur, jusqu’à devenir suf#samment bon pour l’utiliser 
comme un vrai outil artistique et pas seulement comme 
un gadget. La musique, elle, a été écrite ces trois der-
nières années. 

Je voulais mettre cela en miroir avec une déclara-
tion récente du patron de Suno que tu as partagée 
sur ton compte Instagram (Suno est une application 
qui permet de créer des chansons en un clic grâce 
à l’intelligence arti"cielle). Il dit!: «!pour les gens, 
faire de la musique est devenu trop douloureux!». 
En matière de jazz, la technologie n’y est pas encore 
mais dans deux, trois ou quatre ans, c’est #ni!: Suno sera 
capable de créer The Guesthouse en un prompt, rédigé 
par un enfant qui n’a jamais touché à un piano. C’est une 
réalité assez effrayante d’une certaine manière parce que 
tu jettes à la poubelle tout le processus de création. Et 
c’est vrai, après tout!: pourquoi suer pendant cinq ans à 
travailler sur un disque qui peut être créé si facilement ? 
Ce que j’essayais de dire dans mon post, c’est que l’es-
sentiel n’est pas le résultat #nal. Quand tu deviens musi-
cien, quand tu pars faire ta vie ailleurs — dans mon cas, 
à New York — ou quand tu te plonges dans le monde de 
la musique électronique, tu traverses un processus qui te 
change. Tu apprends des choses sur toi, tu apprends la 
discipline, des nouveaux outils. Et surtout : tu rencontres 
des gens en chemin, aux pro#ls tous différents, tu dé-
veloppes une communauté, tu voyages, tu goûtes toutes 
les nourritures possibles. Imagine si j’avais pu créer The 
Guesthouse ou Gently Disturbed avec Avishai grâce à un 
seul prompt!? Je ne serais jamais parti sur la route, et je 
ne me serais jamais développé!! Donc je pense que c’est 
clairement un sujet sur lequel il faut éduquer les jeunes 
musiciens : la valeur de la route, la valeur de dépasser 

« Des gens vivent à 
New-York toute leur vie, 
et c’est super pour eux. 
Mais moi, j ’avais besoin 
d’un environnement 
un peu plus calme. »

À  L A  U N E

les dif#cultés, la valeur d’étudier et de se confronter à 
soi-même, le processus de croissance. C’est quelque 
chose à chérir, sinon, on va devenir comme des amibes 
qui restent assises, consomment et produisent sans effort. 
Et ça, c’est un futur très sombre.

En parlant de bouger d’un endroit à l’autre et de 
rencontrer des gens : pourquoi as-tu quitté New 
York pour vivre en Espagne ? Tu étais fatigué de 
New York ?
J’ai bougé par amour.

C’est une bonne raison!! 
C’est une très bonne raison (rires). Je suis avec Gloria, 
ma partenaire, ici à côté de Barcelone. New-York sera 
toujours ma deuxième maison. Mais c’est la ville de la 
course sans #n, ce qu’ils appellent la rat race — tu joues 
un concert, puis un autre, tu t’entraînes, tu cours partout, 
c’est bruyant, c’est froid, c’est chaud… c’est intense!! Et 
à un moment je me suis dit : “OK, il est temps de passer à 
autre chose.” J’ai tenu dix ans. Des gens vivent à New-York 
toute leur vie, et c’est super pour eux. Mais moi, j’avais 
besoin d’un environnement un peu plus calme.

Il y a quand même du monde à Barcelone, mainte-
nant. Michael League des Snarky Puppy y réside, 
je crois. 
Oui, oui, Antonio Sánchez aussi (ancien batteur de Pat 
Metheny), et le guitariste Frank Gambale. Il y a aussi des 
musiciens locaux qui sont excellents, et puis ça joue du 
cubain, de la musique turque, du free jazz, il y a aussi 
une scène incroyable d’auteurs-compositeurs. C’est une 
scène très variée. 

Revenons à «!Gloria!», car c’est aussi un air que tu 
as créé sur l’album Solo : Miniatures & Tales l’an-
née dernière, et que tu as réenregistré pour The 
Guesthouse avec la voix incroyable de la chan-
teuse MARO. C’est vrai que tu l’as composé dans 
l’avion!?
Un avion EasyJet, oui!! EasyJet c’est très inspirant pour 
composer, je recommande vraiment — plus que Ryanair 
(rires)!!

Du coup, tu as sorti un clavier pendant le vol!? 
J’en ai un tout petit qui parcourt deux octaves. Je pose 
l’ordinateur sur la tablette devant moi, par-dessus le pla-
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LE SON
SHAI MAESTRO 
The Guesthouse
(Naïve/Believe)

teau repas, et le clavier sur mes genoux avec un casque, 
donc je suis très discret. Le truc vraiment cool avec cette 
manière de composer, c’est que tu dois faire avec ces 
contraintes parce que tu n’as pas toute la tessiture du pia-
no à ta disposition. Là, j’étais coincé entre deux voyageurs 
avec deux octaves et demie disponibles… du coup, j’ai 
fait d’autres choix : sur un vrai piano, je serai parti vers 
un la bémol par exemple. Mais comme là je n’en avais 
pas, j’ai dû redescendre et ça a créé une autre mélodie. 
Toute la chanson tient entièrement dans ce petit clavier. 
J’en suis très #er ! 

C’est toi qui as écrit les paroles pour MARO!? 
Oui, mais la veille de l’enregistrement je n’avais toujours 
rien fait!! Alors, je me souviens avoir pris un stylo et du 
papier. J’étais quelque part en Suisse, je crois. J’ai posé ça 
sur le piano et j’ai commencé à écrire des paroles. C’est 
la technique qui marche presque toujours!: tu repousses 
jusqu’à la dernière minute, puis tu paniques!! J’ai vrai-
ment de l’admiration pour les gens qui ont consacré leur 
vie à écrire de bonnes paroles. Pour moi qui n’ai aucune 
expérience, c’était très effrayant, et c’est pour ça que j’ai 
tellement repoussé. Je n’ai pas trouvé les mots avant que 
deux choses arrivent : d’abord, savoir que l’enregistre-
ment était le lendemain ; ensuite, pouvoir imaginer la voix 
de MARO. Donc tu te #gures comment elle le chanterait, 
comment les syllabes sortiraient de sa bouche. C’est un 
processus bizarre : tu agis comme si tu faisais quelque 
chose a posteriori.

Tu as fantasmé ce qu’elle faisait, et ensuite tu l’as 
écrit.
Exactement. C’est comme si tu transcrivais une chanson 
imaginaire.

Est-ce que ça veut dire que tu pourrais être plus 
“vocal” dans les années à venir ? Que tu chanterais 
toi-même ? Ou que tu ferais chanter les autres ?
Euh… je ferais probablement chanter les autres, oui. Je 
trouve ça très satisfaisant quand tu trouves une sorte de 
“grain”, un ADN de quelque chose qui te paraît véritable 
et honnête. En ce qui me concerne, je trouve que je suis 
un mauvais chanteur. Ma copine essaie de m’encourager 
mais sur ce coup je ne la suis pas. Disons que pour l’ins-
tant, ma carrière vocale est en pause!! 

« En matière de jazz, 
la technologie n’y est pas encore 
 mais dans deux, trois ou 
quatre ans, c’est fini  :  Suno sera 
capable de créer The Guesthouse 
en un prompt… »


